
ഒന്നാം ക്ലാസ്സില് പഠിക്കുമ്പോഴാണ് എനിക്കാദ്യമായി അച്ഛന് വേണമെന്നു ആഗ്രഹം തോന്നുന്നത് .
ഗീതുവിന്റെ കൈ പിടിച്ചു അവളുടെ അച്ഛന് നടക്കുന്നത് കണ്ടപ്പോള് എന്തോ ഒരു നഷ്ടബോധം എനിക്ക് തോന്നി അഞ്ചു വയസുള്ളപ്പോള് തോന്നിയ ആ നഷ്ടബോധം പിന്നെ ജീവിതത്തിലൊരിക്കലും മാറിയിട്ടില്ല അന്നൊക്കെ സ്കൂളിനോട് ചേര്ന്നുള്ള പള്ളി വരാന്തയില് അച്ഛന് വരുന്നതും കാത്തു ഞാനിരുന്നിട്ടുണ്ട്. നാലാംക്ലാസ് മുതല് അയല്വീട്ടിലെ ലക്ഷ്മിയുടെ കൂടെ സ്കൂളില് പോയി തുടങ്ങി എനിക്ക് മുന്നില് അച്ഛന്റെ കൈ പിടിച്ചു അവള് നടക്കും. അവരുടെ പുറകില് നടന്ന എന്റെ മനസിലെ വികാരം അന്ന് എന്തായിരുന്നു ?പകയോ അതോ അസൂയയോ എനിക്കതിന്നും അറിയില്ല.
പിന്നീടെപ്പോഴോ മനസിലായി അച്ഛന് ഒരു കോണ്സെപ്റ്റ് ആണെന്ന് .ഏഴ് ഭാഷ സംസാരിക്കാന് അറിയാവുന്ന അച്ഛന്, മനോഹരമായ ഭാഷയില് മനോഹരമായ അക്ഷരത്തില് കത്തുകള് എഴുതുന്ന അച്ഛന്; കേട്ടറിവുകളില് അച്ഛന് എന്നെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. ഡയറി മില്ക്ക് ചോക്കലേറ്റും കൊണ്ടു അച്ഛന് വരുമെന്ന് ഞാനൊരുപാട് സ്വപ്നം കണ്ടിട്ടുണ്ട് .അച്ഛന് വന്നാല് എങ്ങനെ തിരിച്ചറിയുമെന്ന് ഞാന് വിചാരിച്ചിട്ടുണ്ട്. അച്ഛന്റെ രൂപം മനസിലാക്കാന് കണ്ണാടിയില് നോക്കിയാല് മതിയെന്ന് പണ്ടു അമ്മുമ്മ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട് അങ്ങനെ കണ്ണാടിക്കു മുന്നില് നിന്നു ആ രൂപം മനസ്സില് ആവാഹിചെടുക്കാന് ഞാനൊരുപാട് ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ട് പക്ഷെ എനിക്കതിനു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല വരച്ചെടുക്കാന് ആകാത്ത രേഖാചിത്രം പോലെ ആ രൂപം എന്റെ ഉള്ളില് ഒരു നീറ്റലായി നിന്നു,എന്നും.നന്നായി പഠിച്ചപ്പോഴും മത്സരങ്ങളില് സമ്മാനങ്ങള് വാങ്ങുമ്പോഴും ഞാന് പ്രതീക്ഷിച്ചു അച്ഛന് വരും എന്റെ കവിളില് തട്ടി എന്റെ മോള് മിടുക്കിയാണെന്ന് പറയും.
ഏഴാം ക്ലാസ്സില് പഠിക്കുമ്പോഴാണ് അച്ഛന് മരിച്ചതിനെ പറ്റി വയലാര് എഴുതിയ ആത്മാവില് ഒരു ചിത ഞാന് ആദ്യമായി കേട്ടത്.അച്ഛന് മരിക്കുന്നത് അത്ര കുഴപ്പമില്ലാത്ത സംഗതിയാണെന്ന് എനിക്ക് മനസിലായത് അപ്പോഴാണ്.
അച്ഛന് എന്ത് ചെയ്യുന്നു എന്ന ചോദ്യത്തിന് 'ഹി ഈസ് നോ മോര്' എന്ന് ലാഹവത്തോടെ പറയാന് ഞാന് പഠിച്ചു അത് കേട്ടു പലരും ആം സോറി എന്ന് പറയുമ്പോള് ഞാന് ഉള്ളില് ചിരിച്ചു.എനിക്കപ്പോഴും ഉറപ്പുണ്ടായിരുന്നു ഒരു നാള് വരും........അല്ലെങ്കില് 'മകള്ക്ക്' എന്നെഴുതിയ ഒരു കത്ത് വരും. അച്ഛനില്ലാത്ത കുട്ടികളുടെ കഥകള് ഞാന് ശ്രദ്ധയോടെ വായിച്ചു. അതിലെവിടെയെങ്കിലും അച്ഛന് കുട്ടിയെ കാണാന് വരുമോ എന്ന് ഞാന് നോക്കി. പക്ഷെ എന്നെ വീര്പ്പുമുട്ടിച്ചു കൊണ്ടു എല്ലാ കഥകളും പ്രതീഷയില് അവസാനിച്ചു.എന്റെ കോണ്സെപ്റ്റ് മെല്ലെ ഫാന്ടസിയിലേക്ക് വഴിമാറി.ജീവിതത്തില് ഒരിക്കല് മാത്രമേ ഞാന് ഒരാളോട് അച്ഛന് എന്ന് വരുമെന്ന് ചോദിച്ചുള്ളൂ അന്ന് അമ്മുമ്മ പറഞ്ഞു നിന്റെ അച്ഛന് നിന്റെ കല്യാണത്തിന് വരും;നിന്റെ കൈ പിടിച്ചു നിന്റെ ചെറുക്കനു കൊടുക്കണ്ടേ അതവന്റെ അവകാശമാണ് .നീ നോക്കിക്കോ അവന് വരും.ആ വാക്കുകള് അതെന്റെ സ്വപ്നമായി മാറി. സ്വപ്നമോ അതോ ആഗ്രഹമോ?അല്ല അതെന്റെ മനസ്സില് ആരുമറിയാതെ കൊണ്ടു നടന്ന അഭിലാഷമായിരുന്നു.
താലി കഴുത്തില് വീണപ്പോള് എന്റെ കണ്ണുകള് നിറഞ്ഞു.ഞാനന്ന് എന്റെ അച്ഛനെ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നുവോ എന്തോ എനിക്കറിയില്ല.
അച്ഛനില്ലാത്ത കുറവ് എനിക്ക് ശരിക്കും മനസിലായത് എന്റെ കല്യാണത്തിന് ശേഷമാണ്. നിസ്സാര വഴക്കുകള്ക്കിടയില് പോലും കുടുംബപശ്ചാത്തലം ഭര്ത്താവ് വലിചിഴക്കുമ്പോള് ,പല രാത്രികളിലും ആരും കാണാതെ ഞാന് കരയാറുണ്ട്.അപ്പോഴൊക്കെ ഞാന് മനസ്സില് പറയും, അച്ഛന് അറിയുന്നുണ്ടോ എന്റെ മനസ്,അച്ഛന്റെ മകളായി പിറന്നത് കൊണ്ടു മാത്രം ഞാന് അനുഭവിക്കേണ്ടി വന്ന വേദന.
ഡിഗ്രി ക്ലാസ്സുകളില് പഠിച്ചിരുന്നപ്പോള് ഒരു ടീച്ചര് എന്നെ സമാധാനിപ്പിക്കാനായി പറഞ്ഞ വാക്കുകള് അപ്പോള് ഞാന് ഓര്ക്കും,"മഹാന്മാരുടെയും മഹാനദികളുടെയും ഉത്ഭവസ്ഥാനം അന്വേക്ഷിക്കരുത്."
ഒരിക്കല് പനിയുടെ ആധിക്യത്തില് തളര്ന്നു കിടന്ന ഒരു ദിവസം എന്റെ മുറിയിലേക്ക് ഒരാള് കടന്നു വന്നു...തലമുടി മാടിയൊതുക്കി നെറുകയില് തലോടി ആ ആള് എന്നോട് പറഞ്ഞു...മോള്ക്ക് പെട്ടെന്ന് സുഖമാവും....ടീവിയില് നന്ദനം സിനിമയുടെ ക്ലൈമാക്സ് :നവ്യ നായര് പറയുന്നു ഞാനെ കണ്ടുള്ളൂ ഞാന് മാത്രമെ കണ്ടുള്ളൂ.......എനിക്കപ്പോള് എന്ത് കൊണ്ടോ കരച്ചില് വന്നു..........
ഗീതുവിന്റെ കൈ പിടിച്ചു അവളുടെ അച്ഛന് നടക്കുന്നത് കണ്ടപ്പോള് എന്തോ ഒരു നഷ്ടബോധം എനിക്ക് തോന്നി അഞ്ചു വയസുള്ളപ്പോള് തോന്നിയ ആ നഷ്ടബോധം പിന്നെ ജീവിതത്തിലൊരിക്കലും മാറിയിട്ടില്ല അന്നൊക്കെ സ്കൂളിനോട് ചേര്ന്നുള്ള പള്ളി വരാന്തയില് അച്ഛന് വരുന്നതും കാത്തു ഞാനിരുന്നിട്ടുണ്ട്. നാലാംക്ലാസ് മുതല് അയല്വീട്ടിലെ ലക്ഷ്മിയുടെ കൂടെ സ്കൂളില് പോയി തുടങ്ങി എനിക്ക് മുന്നില് അച്ഛന്റെ കൈ പിടിച്ചു അവള് നടക്കും. അവരുടെ പുറകില് നടന്ന എന്റെ മനസിലെ വികാരം അന്ന് എന്തായിരുന്നു ?പകയോ അതോ അസൂയയോ എനിക്കതിന്നും അറിയില്ല.
പിന്നീടെപ്പോഴോ മനസിലായി അച്ഛന് ഒരു കോണ്സെപ്റ്റ് ആണെന്ന് .ഏഴ് ഭാഷ സംസാരിക്കാന് അറിയാവുന്ന അച്ഛന്, മനോഹരമായ ഭാഷയില് മനോഹരമായ അക്ഷരത്തില് കത്തുകള് എഴുതുന്ന അച്ഛന്; കേട്ടറിവുകളില് അച്ഛന് എന്നെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. ഡയറി മില്ക്ക് ചോക്കലേറ്റും കൊണ്ടു അച്ഛന് വരുമെന്ന് ഞാനൊരുപാട് സ്വപ്നം കണ്ടിട്ടുണ്ട് .അച്ഛന് വന്നാല് എങ്ങനെ തിരിച്ചറിയുമെന്ന് ഞാന് വിചാരിച്ചിട്ടുണ്ട്. അച്ഛന്റെ രൂപം മനസിലാക്കാന് കണ്ണാടിയില് നോക്കിയാല് മതിയെന്ന് പണ്ടു അമ്മുമ്മ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട് അങ്ങനെ കണ്ണാടിക്കു മുന്നില് നിന്നു ആ രൂപം മനസ്സില് ആവാഹിചെടുക്കാന് ഞാനൊരുപാട് ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ട് പക്ഷെ എനിക്കതിനു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല വരച്ചെടുക്കാന് ആകാത്ത രേഖാചിത്രം പോലെ ആ രൂപം എന്റെ ഉള്ളില് ഒരു നീറ്റലായി നിന്നു,എന്നും.നന്നായി പഠിച്ചപ്പോഴും മത്സരങ്ങളില് സമ്മാനങ്ങള് വാങ്ങുമ്പോഴും ഞാന് പ്രതീക്ഷിച്ചു അച്ഛന് വരും എന്റെ കവിളില് തട്ടി എന്റെ മോള് മിടുക്കിയാണെന്ന് പറയും.
ഏഴാം ക്ലാസ്സില് പഠിക്കുമ്പോഴാണ് അച്ഛന് മരിച്ചതിനെ പറ്റി വയലാര് എഴുതിയ ആത്മാവില് ഒരു ചിത ഞാന് ആദ്യമായി കേട്ടത്.അച്ഛന് മരിക്കുന്നത് അത്ര കുഴപ്പമില്ലാത്ത സംഗതിയാണെന്ന് എനിക്ക് മനസിലായത് അപ്പോഴാണ്.
അച്ഛന് എന്ത് ചെയ്യുന്നു എന്ന ചോദ്യത്തിന് 'ഹി ഈസ് നോ മോര്' എന്ന് ലാഹവത്തോടെ പറയാന് ഞാന് പഠിച്ചു അത് കേട്ടു പലരും ആം സോറി എന്ന് പറയുമ്പോള് ഞാന് ഉള്ളില് ചിരിച്ചു.എനിക്കപ്പോഴും ഉറപ്പുണ്ടായിരുന്നു ഒരു നാള് വരും........അല്ലെങ്കില് 'മകള്ക്ക്' എന്നെഴുതിയ ഒരു കത്ത് വരും. അച്ഛനില്ലാത്ത കുട്ടികളുടെ കഥകള് ഞാന് ശ്രദ്ധയോടെ വായിച്ചു. അതിലെവിടെയെങ്കിലും അച്ഛന് കുട്ടിയെ കാണാന് വരുമോ എന്ന് ഞാന് നോക്കി. പക്ഷെ എന്നെ വീര്പ്പുമുട്ടിച്ചു കൊണ്ടു എല്ലാ കഥകളും പ്രതീഷയില് അവസാനിച്ചു.എന്റെ കോണ്സെപ്റ്റ് മെല്ലെ ഫാന്ടസിയിലേക്ക് വഴിമാറി.ജീവിതത്തില് ഒരിക്കല് മാത്രമേ ഞാന് ഒരാളോട് അച്ഛന് എന്ന് വരുമെന്ന് ചോദിച്ചുള്ളൂ അന്ന് അമ്മുമ്മ പറഞ്ഞു നിന്റെ അച്ഛന് നിന്റെ കല്യാണത്തിന് വരും;നിന്റെ കൈ പിടിച്ചു നിന്റെ ചെറുക്കനു കൊടുക്കണ്ടേ അതവന്റെ അവകാശമാണ് .നീ നോക്കിക്കോ അവന് വരും.ആ വാക്കുകള് അതെന്റെ സ്വപ്നമായി മാറി. സ്വപ്നമോ അതോ ആഗ്രഹമോ?അല്ല അതെന്റെ മനസ്സില് ആരുമറിയാതെ കൊണ്ടു നടന്ന അഭിലാഷമായിരുന്നു.
താലി കഴുത്തില് വീണപ്പോള് എന്റെ കണ്ണുകള് നിറഞ്ഞു.ഞാനന്ന് എന്റെ അച്ഛനെ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നുവോ എന്തോ എനിക്കറിയില്ല.
അച്ഛനില്ലാത്ത കുറവ് എനിക്ക് ശരിക്കും മനസിലായത് എന്റെ കല്യാണത്തിന് ശേഷമാണ്. നിസ്സാര വഴക്കുകള്ക്കിടയില് പോലും കുടുംബപശ്ചാത്തലം ഭര്ത്താവ് വലിചിഴക്കുമ്പോള് ,പല രാത്രികളിലും ആരും കാണാതെ ഞാന് കരയാറുണ്ട്.അപ്പോഴൊക്കെ ഞാന് മനസ്സില് പറയും, അച്ഛന് അറിയുന്നുണ്ടോ എന്റെ മനസ്,അച്ഛന്റെ മകളായി പിറന്നത് കൊണ്ടു മാത്രം ഞാന് അനുഭവിക്കേണ്ടി വന്ന വേദന.
ഡിഗ്രി ക്ലാസ്സുകളില് പഠിച്ചിരുന്നപ്പോള് ഒരു ടീച്ചര് എന്നെ സമാധാനിപ്പിക്കാനായി പറഞ്ഞ വാക്കുകള് അപ്പോള് ഞാന് ഓര്ക്കും,"മഹാന്മാരുടെയും മഹാനദികളുടെയും ഉത്ഭവസ്ഥാനം അന്വേക്ഷിക്കരുത്."
ഒരിക്കല് പനിയുടെ ആധിക്യത്തില് തളര്ന്നു കിടന്ന ഒരു ദിവസം എന്റെ മുറിയിലേക്ക് ഒരാള് കടന്നു വന്നു...തലമുടി മാടിയൊതുക്കി നെറുകയില് തലോടി ആ ആള് എന്നോട് പറഞ്ഞു...മോള്ക്ക് പെട്ടെന്ന് സുഖമാവും....ടീവിയില് നന്ദനം സിനിമയുടെ ക്ലൈമാക്സ് :നവ്യ നായര് പറയുന്നു ഞാനെ കണ്ടുള്ളൂ ഞാന് മാത്രമെ കണ്ടുള്ളൂ.......എനിക്കപ്പോള് എന്ത് കൊണ്ടോ കരച്ചില് വന്നു..........





